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Son assistante
Ses deux techniciens

Le réharmonisateur : Tong Tafnap Algésiras
Fantômes et personnages merveilleux
Premier fantôme : l'oncle Toc
Deuxième fantôme : la tante Aga
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2ACTE I
Scène 1 : Le précepteur
La chambre de Léandre. Assis devant une
petite table, Léandre écrit dans un cahier.
Son précepteur, debout près de lui, dicte
un texte.
LE PRÉCEPTEUR (lisant un vieux livre de
classe)  : «  La terre est un mélange de
déchets, de microbes et de bêtes nui-
sibles.  » Je répète  : «  La terre… La
terre… est un mé-lan-ge… un mé-lan-
ge… de dé-chets virgule… de mi-cro-
bes… de mi-cro-bes… et… »
LÉANDRE (l'interrompant)  : Pourquoi
tu me parles toujours de choses que je
ne peux pas voir ?
LE PRÉCEPTEUR : Je ne comprends pas
ta question.
LÉANDRE  : Tes leçons parlent de la
terre, de la mer, des animaux, de la fo-
rêt profonde et de la montagne obs-
cure… Je les apprends par cœur, mais
n'ai jamais rien vu de tout ça. Pour-
quoi je ne peux pas marcher sur la
terre, naviguer sur la mer, caresser
les animaux, me promener dans la fo-
rêt ou dans la montagne ?
LE PRÉCEPTEUR (affolé)  : Tais-toi
donc  ! Tu ne connais pas ta chance  !
Le monde extérieur est plein de dan-
gers. Il y a des bêtes féroces, des catas-
trophes naturelles et des
épouvantables virus. On risque à tout
moment de recevoir un arbre sur la
tête ou de tomber dans un trou. Si tes
ancêtres n'avaient pas fait construire
cette maison pour protéger la famille,
tu ne serais peut-être déjà plus de ce
monde !
LÉANDRE : Mais il y a des gens à l'exté-
rieur. Ils ne meurent pas tous. Ma
mère vivait à l'extérieur, avec les

plantes et les animaux.
LE PRÉCEPTEUR  : La pauvre femme  !
Je ne l'ai jamais connue, mais on m'a
dit qu'elle était à demi folle au mo-
ment de sa mort. Elle ne se lavait
plus, s'éclairait à la bougie et ne cui-
sait pas ses aliments !
LÉANDRE (en colère)  : Je t'interdis de
dire du mal de ma mère !
LE PRÉCEPTEUR : Il faut pourtant que
tu regardes la vérité en face : elle est
morte, et toi tu es en vie. Tu as un
père et une belle-mère formidables,
qui s'occupent de toi mieux que tous
les autres parents.
Une horloge sonne l'heure. Le précepteur
regarde sa montre à gousset.
LE PRÉCEPTEUR : Déjà ! Nous ne la fi-
nirons donc jamais, cette satanée dic-
tée. Je n'aurais pas dû répondre à tes
questions idiotes. Un enfant, ça ne
discute pas, ça obéit !
Léandre sourit malicieusement. Le
précepteur sort. Léandre balaie d'une
main tout ce qui se trouve sur sa table,
saute sur son lit et regarde par la fenêtre.



3Scène 2 : Les invités
Entre la belle-mère.
LA BELLE-MÈRE  : Léandre, ne regar-
dez pas trop longtemps l'extérieur,
vous risquez de vous faire mal aux
yeux. La lumière du soleil est mau-
vaise, je vous l'ai déjà dit !
LÉANDRE (sans lui obéir)  : Oui, Ma-
moune !
LA BELLE-MÈRE  : Vos invités sont là.
Ils se lavent les mains. Vous êtes
content ?
LÉANDRE : Bien sûr, Mamoune !
Entrent Charles-Néron, suivi de Marie-Sa-
lomé. Au passage, ils montrent à la belle-
mère leurs mains fraîchement lavées. Ils
échangent avec Léandre un salut compli-
qué.
LA BELLE-MÈRE (un peu gênée) : Vous…
ne casserez pas trop d'objets, cette
fois-ci, n'est-ce pas ? Vous… pourriez
vous blesser.
Les enfants ne font pas attention à elle.
Entrent Louis-Hérode et Sophie-Messa-
line, qui saluent Léandre de la même fa-
çon.
LA BELLE-MÈRE  : Bon, je vous laisse,
j'ai plein de choses à faire. N'oubliez
pas de… mais je suis bête, vous le sa-
vez déjà !
Elle sort, visiblement inquiète. Dès qu'elle
a disparu, Charles-Néron et Sophie-Messa-
line se mettent à sauter sur le lit, pendant
que Marie-Salomé et Louis-Hérode jouent
à se lancer un vase fragile.
LOUIS-HÉRODE  : On fait quoi, aujour-
d'hui ?
SOPHIE-MESSALINE  : On pourrait
jouer au jeu des interdits !
LÉANDRE : C'est quoi ?
MARIE-SALOMÉ  : Ce ne serait pas un
jeu où on n'a pas le droit de faire cer-
taines choses, comme parler ou bou-

ger ?
CHARLES-NÉRON  : C'est débile, com-
me jeu !
SOPHIE-MESSALINE  : Mais non, tas
d'andouilles, c'est tout le contraire
(Elle descend du lit) ! Je vous explique :
le premier joueur trouve quelque
chose d'interdit, et les autres doivent
le faire. On passe au suivant, et ainsi
de suite. Celui qui n'a pas d'idée est
éliminé, et les autres doivent faire un
truc interdit sur lui.
LOUIS-HÉRODE : Sophie-Messaline, tu
es un génie. Qui commence ?
MARIE-SALOMÉ  : Moi  ! Je propose  :
manger ses crottes de nez !
Aussitôt, tous les enfants fouillent leur
nez et dévorent ce qu'ils en retirent.
CHARLES-NÉRON  : À moi  ! Je pro-
pose : déchirer des cahiers !
LÉANDRE  : Bonne idée, Charles-Né-
ron. Allez-y, prenez-les. J'aurai au
moins une bonne raison de ne pas fi-
nir ma dictée !
Les enfants ramassent les cahiers qui
traînent par terre et les déchirent, puis
jettent les feuilles en l'air en criant.
SOPHIE-MESSALINE : C'est mon tour !
Vous allez… faire une horrible gri-
mace !
Les enfants s'efforcent d'inventer des gri-
maces effrayantes.
LOUIS-HÉRODE  : Ton idée était trop
délicate, Sophie-Messaline. La mienne
sera bien pire. Écoutez  : nous allons
tous… mettre les doigts dans l'encrier
de Léandre et nous barbouiller le vi-
sage !
Les enfants se bousculent pour accéder à
l'encrier. Les garçons se maquillent sans
hésiter, tandis que les filles se tapotent
délicatement le visage. Après cela, les in-
vités regardent tous Léandre, attendant



4son idée.
CHARLES-NÉRON  : Alors, Léandre, tu
n'as aucune bêtise en tête ?
LOUIS-HÉRODE : Tu as peut-être peur
de te faire gronder ?
MARIE-SALOMÉ (regardant Léandre de
près)  : Mais non, regardez : il est tout
pâle, on dirait qu'il est malade !
SOPHIE-MESSALINE (s'approchant à son
tour) : C'est pourtant vrai qu'il a mau-
vaise mine  ! Comme s'il avait attrapé
une sorte de virus (elle fait une grimace
pour imiter le virus).
Léandre recule. Les autres s'écartent de
lui.
CHARLES-NÉRON  :
Un virus, quelle
horreur ! Il est peut-
être contagieux  ! Il
ne faut pas respirer
le même air que lui,
sinon nous allons
tous mourir !
Les filles crient et se
dirigent vers la porte
en se bouchant le nez.
Les garçons les re-
joignent, marchant à reculons et
montrant Léandre du doigt.
LOUIS-HÉRODE : Ne t'approche pas de
nous, c'est compris ?
Les invités évacuent la pièce en jouant à
se transmettre la maladie de Léandre.

Scène 3 : Malade ?
Resté seul dans sa chambre, Léandre se
regarde dans un miroir, ouvre la bouche,
tire la langue, cherchant des signes de
maladie. Sa belle-mère entre.
LA BELLE-MÈRE : Vos invités sont sor-
tis un peu vite. Ils ont failli renverser
un valet. (Elle aperçoit les feuilles de ca-
hier disséminées par terre.) Il ne vous
ont pas fait de mal, j'espère ?
LÉANDRE : Pas de mal, non ! Juste un
jeu, Mamoune, juste un jeu.
Il continue de se regarder, soulève ses
paupières, se touche le nez.
LA BELLE-MÈRE (inquiète)  : Vous avez

un problème ?
LÉANDRE : Je ne sais
pas. Je ne pense pas.
Peut-être. Tu crois
que je suis malade,
Mamoune ?
LA BELLE-MÈRE (a-
vec un rire forcé)  :
Malaaade  ? Quelle
idée  ! (Elle regarde
avec lui son image
dans la glace.) Vous

ne pouvez pas être malade, mon
grand chéri. Vous mangez la
meilleure nourriture du monde, les
domestiques s'occupent merveilleu-
sement de vous et votre chambre est
désinfectée tous les jours. Ce sont vos
amis qui vous on mis cette absurdité
dans la tête ?
LÉANDRE (la regardant pour la première
fois depuis son arrivée)  : Ils m'ont dit
que j'avais attrapé une sorte de vi-
rus !
LA BELLE-MÈRE  : Aaah  ! Je com-
prends, maintenant  ! Ils ont dit ça
parce qu'ils étaient jaloux. Leurs mai-
sons sont plus petites que la nôtre,



5plus froides et plus humides. Je suis
sûre qu'ils n'ont même pas la climati-
sation ! Finalement, ce n'est pas grave
qu'ils soient partis si vite  : l'un d'eux
était peut-être vraiment malade !
Léandre paraît rassuré. Il offre un petit
sourire à sa belle-mère et ramasse
quelques feuilles de cahier.
LA BELLE-MÈRE : Laissez ça, mon ado-
ré, vous allez vous salir les mains.
Votre valet s'en occupera demain. Il
faut vous coucher maintenant.
Léandre obéit. Il enlève ses chaus-
sures et sa veste et se couche. Sa
belle-mère tire sur un cordon et une
sonnerie retentit. Le valet Victor
entre. Il ramasse les feuilles restantes,
essuie le visage de Léandre et borde le
lit.
LA BELLE-MÈRE  : Dormez bien, mon
très cher. Le sommeil, c'est bon pour
la croissance.
LÉANDRE : Merci, Mamoune.
La belle-mère sort. Victor achève son tra-
vail.
LÉANDRE  : Victor, à ton avis, je suis
malade, ou pas ?
VICTOR (choqué)  : Bien sûr que non,
Lélé. Si toi tu es malade, moi, je suis
déjà mort !
Léandre remonte la couverture. Victor
quitte la chambre en éteignant la lumière.
Rideau.

Scène 4 : Les virus
Dans l'obscurité de la chambre, deux vi-
rus se poursuivent, courent en tous sens.
Un enfant vêtu de blanc entre par la fe-
nêtre. Les virus se dirigent vers lui, mena-
çants. Effrayé, l'enfant s'enfuit, poursuivi
par les virus. Tous trois sortent.

Scène 5 : L'attaque
Léandre respire bruyamment. Il s'assoit
dans son lit, porte la main à sa gorge. Il
crie. Entre sa belle-mère, accompagnée de
Victor.
LA BELLE-MÈRE (affolée)  : Léandre  !
Qu'est-ce qui vous arrive ?
LÉANDRE : Je… Je ne sais pas. Je ne me
sens pas bien. J'ai l'impression
d'étouffer.
Entrent le frère et la sœur de Léandre, qui
le regardent avec curiosité.
LA BELLE-MÈRE  : Ce n'est rien, mon
ourson, juste un peu d'angoisse. Vic-
tor, servez-lui un grand verre d'eau
distillée !
Victor va chercher le verre d'eau. Entre le
père, furieux.
LE PÈRE  : Comment oses-tu dire que
ce n'est rien  ? Je suis réveillé en
pleine nuit par les cris de douleur de
mon fils aîné, et la seule chose que tu
trouves à faire est de lui donner un
verre d'eau ?
LA BELLE-MÈRE (bafouillant) : Je… J'al-
lais justement appeler un médecin. Le



6verre d'eau, c'était juste pour le réhy-
drater…
LE PÈRE  : On ne soigne aucune mala-
die avec de l'eau. As-tu au moins véri-
fié son pouls et sa tension  ? Il faut
prendre la situation au sérieux. De-
main, je veux que trois médecins exa-
minent mon fils. D'ici là, quelqu'un
restera près de lui en permanence.
Vous m'avez compris  : tant que les
docteurs ne l'auront pas examiné, il
ne doit pas rester seul, même une se-
conde.
LA BELLE-MÈRE (soumise)  : J'ai com-
pris, oui  ! Il ne faut courir aucun
risque. Je m'en occupe immédiate-
ment.
Le père lui lance un regard sombre et
quitte la pièce, suivi du frère et de la sœur
de Léandre.
LA BELLE-MÈRE (dure) : Vous avez en-
tendu, Victor  ? Vous prendrez son
pouls et sa tension toutes les demi-
heures. Vous resterez aux côtés de
notre cher Léandre jusqu'à l'arrivée
des médecins. Et attention  ! Ne
dormez pas, ou nous nous passerons
de vos services !
Elle sort. Léandre et Victor la suivent des
yeux.
VICTOR  : Toujours sur moi que ça
tombe !
LÉANDRE (craintif)  :
Victor, tu crois que
c'est grave ?
VICTOR  : J'espère bien
que non, je ne veux pas
perdre ma place !
Rideau.

Scène 6 : Les trois médecins
VOIX DU PÈRE (rideau baissé)  : Vous
ne devez absolument pas l'inquiéter.
La nuit dernière, il a subi une grave
attaque et il a failli étouffer. Même si
la maladie est sérieuse, je veux que
vous ayez des propos rassurants.
Le rideau se lève sur la chambre. Léandre
est assis sur son lit, un thermomètre à la
bouche. Victor est assis sur une chaise à
côté de lui, visiblement fatigué. Entrent le
père, les trois médecins et la secrétaire.
LE PÈRE : Voici mon fils Léandre, l'aî-
né de mes trois enfants. Il a eu un pe-
tit… malaise la nuit dernière. Léan-
dre, explique aux docteurs ce qui t'est
arrivé.
LÉANDRE  : J'avais du mal à respirer,
je…
LE PÈRE (l'interrompant)  : Il avait des
nausées, et des difficultés respira-
toires.
LE DOCTEUR DECKER  : Un problème
de carence en vitamines, sûrement !
LE DOCTEUR MASTEUR  : Des bacté-
ries transmises par les acariens !
LE PROFESSEUR FURIE : Une sensibili-
té génétique aux différentiels atmo-
sphériques !
LE PÈRE  : Vous voilà déjà au travail.
Vive la Science ! N'hésitez pas à prati-
quer tous les examens nécessaires.

Les trois médecins s'ap-
prochent en même
temps de Léandre, exa-
minant chacun une par-
tie du corps différente, à
l'aide de divers instru-
ments  : loupe, stétho-
scope, appareil électro-
nique.
LE PÈRE : Alors ?
Les trois médecins par-



7lent en même temps :
DECKER : Après examen de la langue,
du teint et de l'haleine du patient, il
semble qu'il soit atteint d'une carence
en vitamines des groupes A, B, C, D et
même E, provoquant un syndrome de
dévitalisation généralisée.
MASTEUR  : Plusieurs virus ou bacté-
ries peuvent avoir provoqué la mala-
die du jeune patient, probablement
des staphylocoques dorés ou des pseu-
domonas æruginosa. Une analyse san-
guine et urinaire s'impose.
FURIE  : Le patient présente une ano-
malie de plusieurs gènes liés à des pa-
thologies potentiellement létales en
cas de facteurs favorisants. Ses onco-
gènes pourraient avoir subi plusieurs
mutations qu'il faudra cartographier.
Léandre se bouche les oreilles. La secré-
taire essaie de noter, mais n'y arrive pas.
LE PÈRE (criant) : Arrêtez !
Les médecins se taisent et s'immobilisent.
LE PÈRE  : On ne peut pas vous com-
prendre si vous parlez en même
temps ! En plus, vous utilisez des mots
que vous êtes les seuls à connaître. Re-
prenez un par un, et dans un langage
clair. Docteur Decker, commencez !
LE DOCTEUR DECKER (après s'être
éclairci la gorge) : Votre fils… ne mange
pas assez de fruits et de légumes.
La secrétaire note.
LE PÈRE  : Et vous, Docteur Masteur,
qu'en pensez-vous ?
LE DOCTEUR MASTEUR : Le petit a dû
attraper des bac… des microbes.
LE PÈRE : Professeur Furie ?
LE PROFESSEUR FURIE  : Les cellules
de son corps fonctionnent mal  ; elle
ont un défaut.

LE PÈRE  : Très bien, maintenant je
vous comprends ! Et le remède ?
Les trois médecins parlent en même
temps :
DECKER  : Une supplémentation vita-
minique !
MASTEUR : Une antibiothérapie !
FURIE : Des lymphocytes manipulés !
LE PÈRE  : Vous recommencez  ! Cha-
cun à son tour et en français courant,
j'ai dit !
LE DOCTEUR DECKER  : Des complé-
ments alimentaires.
LE DOCTEUR MASTEUR  : Des antibio-
tiques.
LE PROFESSEUR FURIE  : Des cellules
modifiées.
LE PÈRE : Merci  ! Mademoiselle, vous
avez tout noté ?
LA SECRÉTAIRE  : Oui, Monsieur  ! (Li-
sant) Des compléments alimentaires,
des antibiotiques et des cellules mo-
difiées.
LE PÈRE  : Les meilleurs remèdes des
meilleurs médecins du monde  :
Léandre, mon grand fils, tu sera vite
réparé ! Merci, docteurs ; la Science a
sauvé le monde, comme d'habitude !
Les médecins sortent l'un après l'autre,
après avoir reçu un gros chèque de la se-
crétaire.
LE PÈRE (à Léandre) : Tu prendras tous
les médicaments, exactement comme
les médecins te les ont prescrits. L'in-
firmière s'en occupera. Ta santé est
en de bonnes mains.
Rideau.



8ACTE II
Scène 1 : L'infirmière
Le rideau s'ouvre sur une
chambre encombrée de di-
vers appareils médicaux.
Léandre est couché dans
son lit. L'infirmière lui administre des mé-
dicaments.
L'INFIRMIÈRE  : Je resterai à côté de
toi tant que tu n'auras pas avalé tes ca-
chets !
LÉANDRE : J'ai pas envie !
L'INFIRMIÈRE : Ce n'est pas une ques-
tion d'envie : les médecins ont décidé
que tu prendrais ces médicaments,
alors tu dois leur obéir.
LÉANDRE : Je ne les prendrai pas ! Ils
ont mauvais goût et ils me font du
mal.
Il sort de son lit pour échapper à l'in-
firmière et se réfugie derrière sa table de
travail, obligeant sa poursuivante à tour-
ner autour. Soudain, il éprouve un ma-
laise et tombe. L'infirmière l'aide à se
lever et à se recoucher.
L'INFIRMIÈRE  : Fais le malin, mainte-
nant  ! Léandre, plus savant que les
médecins, qui sait ce qui est bon ou
mauvais pour lui ! Heureusement que
tu les as, ces remèdes. Je ne sais pas
dans quel état tu serais sans eux.
Ouvre la bouche !
Il lui obéit et elle l'oblige à avaler une poi-
gnée de cachets avec un verre d'eau.
L'INFIRMIÈRE : Bien ! Retourne-toi !
Il hésite, mais finit par se retourner. L'in-
firmière sort d'une boîte un suppositoire
géant, qu'elle lui administre d'un geste
exagéré. Léandre crie. Dès qu'elle a termi-
né, elle se dirige vers la porte.
LÉANDRE (d'une voix faible)  : Infir-
mière !

L'INFIRMIÈRE (se retour-
nant) : Quoi encore ?
LÉANDRE : Je ne devrais
pas être malade !
L'INFIRMIÈRE  : Pour-
quoi tu dis ça ?
LÉANDRE  : Mes parents

m'ont toujours dit que je devais res-
ter dans la maison pour éviter les
maladies. Je ne suis jamais sorti, donc
je ne devrais pas être malade !
L'INFIRMIÈRE  : Un de tes amis a pu
ramener des microbes de l'extérieur.
LÉANDRE  : Tous mes amis se portent
bien.
L'INFIRMIÈRE  : Tu es peut-être plus
fragile qu'eux. Ta constitution est
plus faible.
LÉANDRE : Pourquoi ?
L'INFIRMIÈRE : Je n'en sais rien, moi,
je ne suis pas médecin  ! Arrête de te
poser des questions, je suis sûre que
ce n'est pas bon pour toi !
Elle sort.



9Scène 2 : L'hygiéniste
Entrent la belle-mère, l'hygiéniste et son
assistante.
LA BELLE-MÈRE  : Voici la pièce.
Comme vous le constatez, la fenêtre
donne sur la forêt.
L'HYGIÉNISTE  : Très mauvais, ça  ! Du
pollen, des spores, de l'humidité, un
vrai concentré de saletés !
LA BELLE-MÈRE : Je savais que vous di-
riez ça !
LÉANDRE (sèchement) : Encore un doc-
teur ?
LA BELLE-MÈRE  : Pas du tout, mon
pauvre chéri, ce monsieur est un hy-
giéniste. Il n'essaie pas de guérir les
maladies, mais d'en éliminer les
causes. Comme…
L'HYGIÉNISTE (l'interrompant)  : Com-
me retirer du feu la main de celui qui
se brûle !
LA BELLE-MÈRE : C'est ça ! Votre père
ne croit que dans les médecins, mais il
y a d'autres façons de chasser le mal.
Pendant qu'elle parle, l'hygiéniste se met
à regarder partout, examine chaque coin
de la pièce. Il met l'index dans sa bouche,
puis le lève.
L'HYGIÉNISTE : Il y a un courant d'air,
par ici ! Assistante !
L'assistante se met à la recherche du cou-
rant d'air, s'accroupit, saute en l'air et fi-
nit par trouver son origine : un petit trou
entre deux plinthes.
L'HYGIÉNISTE  : L'air, cette grande
source de pathologies  ! Il faudra re-
boucher ce trou. Et abattre ces arbres
(montrant du doigt la forêt), jusqu'à
deux cent mètres au moins.
LA BELLE-MÈRE  : S'il faut le faire, on
le fera. La santé de notre cher ange
passe avant le reste  ! Quand je pense
qu'il a passé toute sa jeune vie près

d'une réserve de pollen, de spores et
d'humidité, j'en suis malade – façon
de parler !
L'HYGIÉNISTE  : Le gens n'ont pas
conscience des dangers qui les en-
tourent. L'air, l'eau, la poussière, la
nourriture  : tout devrait être sur-
veillé de près. Vous désinfectez régu-
lièrement cette chambre, j'espère ?
LA BELLE-MÈRE  : Tous les jours, pro-
fesseur Argophytum !
L'HYGIÉNISTE : Très bien ! Vous pou-
vez passer à deux fois par jour si vous
avez un doute, mais une seule désin-
fection devrait déjà suffire. Pensez à
faire bouillir les draps, couettes,
oreillers, vêtements de corps pendant
une demi-heure au moins. Calfeutrez
les portes et les fenêtres, brûlez les
doudous et les jouets en matières na-
turelles et passez l'aspirateur matin,
midi et soir. Bien sûr, votre petit
malade n'aura pas le droit de sortir
de sa chambre.
LÉANDRE  : Je devrai rester ici toute
ma vie ?
L'HYGIÉNISTE  : Pas forcément toute
ta vie, petit. Quand tu iras mieux, tu
seras peut-être autorisé à te prome-
ner de temps en temps dans le reste
de la maison.
LA BELLE-MÈRE : Et tes amis pourront
venir te voir !
L'HYGIÉNISTE  : À condition d'avoir
été d'abord correctement désinfectés.
On n'est jamais trop prudent !
LÉANDRE  : Je suis vraiment très
malade, alors ?
L'HYGIÉNISTE  : Ça, je n'en sais rien,
mon garçon. Je suis hygiéniste, pas
médecin !
Rideau.



10Scène 3 : Les voiles de plastique
Le rideau s'ouvre sur une chambre encore
plus vide. Léandre est assis par terre sur
un tapis de plastique portant le mot « sté-
rile  ». Il joue avec un appareil électro-
nique. Des techniciens habillés de
combinaisons blanches installent des
voiles de plastique autour de lui. Quand
ils ont terminé, ils sortent. Entrent son
frère et sa sœur, qui jouent à se pour-
suivre. Léandre s'aperçoit de leur pré-
sence.
LÉANDRE (se levant et leur faisant
signe) : Louis ! Élisabeth !
Ils continuent à jouer sans faire atten-
tion à lui.
LÉANDRE (en colère)  : Je sais bien que
vous me voyez, ne faites pas sem-
blant ! Je ne suis pas devenu invisible.
LE FRÈRE : C'est maman qui nous a ob-
ligés à venir.
LA SŒUR : Nous, on ne voulait pas.
LE FRÈRE : Élisabeth a peur que tu sois
contagieux.
LA SŒUR : On ne sait jamais !
LE FRÈRE  : Si on te parle trop long-
temps, on pourrait attraper tes mi-
crobes.
Ils sortent. Léandre s'assoit par terre, abat-
tu.

Scène 4 : Le prénom
Entre la belle-mère.
LA BELLE-MÈRE : Alors, mon crouton,
vous avez tout ce que vous désirez ?
LÉANDRE (sans la regarder)  : Pourquoi
tu m'appelles « mon crouton » ?
LA BELLE-MÈRE : Je ne sais pas ! C'est
bon, un crouton !
LÉANDRE : Un crouton, c'est du vieux
pain tout sec  ! Je ne veux pas que tu
m'appelles comme ça !
LA BELLE-MÈRE  : Bien sûr, pas de
problème  ! Qu'est-ce que vous pré-
férez : mon abricot sucré ?
LÉANDRE : Juste Léandre !
LA BELLE-MÈRE  : Juste Léandre  ?
C'est un peu froid, non ?
LÉANDRE  : C'est mon prénom, celui
que m'a donné ma mère.
LA BELLE-MÈRE  : Un très beau pré-
nom, d'ailleurs  ! Va pour Léandre  !
J'essaierai de m'en souvenir.
Elle sort. Léandre jette son jouet électro-
nique loin de lui.



11Scène 5 : Le réharmonisateur
Entre Victor, qui vérifie que personne ne
l'a vu entrer. Léandre lui tourne le dos.
VICTOR (chuchotant)  : Léandre  !
Léandre !
Il passe de l'autre côté du rideau et touche
l'épaule de Léandre.
LÉANDRE (se retournant)  : Tu n'as pas
peur d'attraper ma maladie ?
VICTOR : Ne dis pas de bêtises ! Un va-
let ne peut pas attraper une maladie
de maître, c'est bien connu  ! Écoute,
je n'ai pas beaucoup de temps. Je suis
censé être à la cuisine. Je suis venu te
dire quelque chose de très important.
Léandre se lève et écoute avec attention.
Victor regarde autour de lui avant de par-
ler.
VICTOR  : Je connais quelqu'un qui
peut t'aider.
LÉANDRE (désabusé)  : Un autre doc-
teur ?
VICTOR : Non, pas du tout, mieux que
ça : un réharmonisateur !
LÉANDRE : Un quoi ?
VICTOR  : Un ré-har-mo-ni-sa-teur  !
Nous autres, valets, nous ne croyons
pas dans la médecine. D'ailleurs, nous
n'avons pas assez d'argent pour nous
payer des médicaments. Quand nous
sommes malades, nous appelons un ré-
harmonisateur, qui remet en place les
circuits énergétiques de notre corps.
LÉANDRE : C'est quoi, un circuit éner-
gétique ?
VICTOR : Vraiment, il faut tout t'expli-
quer ! Un circuit énergétique, c'est un
peu comme un tas de fils électriques
où l'énergie passe. Parfois, un contact
est un peu usé, et l'énergie se bloque.
On appelle ça une maladie.
Léandre regarde son corps, à la recherche
des fils électriques.

LÉANDRE  : On a réellement des fils à
l'intérieur ?
VICTOR  : Façon de parler  ! Je ne
connais pas trop la théorie, je ne suis
pas spécialiste. Tout ce que je sais,
c'est que ça marche. Tu veux es-
sayer ?
LÉANDRE : Ça fait mal ?
VICTOR : Pas le moins du monde ! Ça
chatouille un peu, c'est tout ! Tu ver-
ras, il ne donne même pas de vrais
médicaments. Attends, je le fais venir.
Victor ouvre la porte, jette un coup d'œil
à l'extérieur, puis sort.
LÉANDRE (hésitant)  : Circuit énergé-
tique !
Victor revient, accompagné du réharmo-
nisateur.
VICTOR  : Je te présente Tong Tafnap
Algésiras, ancien valet de la cour de
Moldavie. Tong, voici Léandre, mon
jeune maître. Bon, je vous laisse, on
m'attend aux fourneaux !
Il sort. Tong Tafnap Algésiras tourne au-
tour de Léandre, l'examinant des pieds à
la tête en passant les mains à quelques
centimètres de son corps.
TONG TAFNAP ALGESIRAS  : Très in-
téressant !
Il continue.
TONG TAFNAP ALGESIRAS  : Comme
c'est étrange !
Il achève son inspection en remontant
vers la tête.
TONG TAFNAP ALGESIRAS : Du jamais
vu !
LÉANDRE (s'impatientant) : Tu as trou-
vé quelque chose ?
TONG TAFNAP ALGESIRAS  : Jeune
homme, vous êtes tout chamboulé !
LÉANDRE (inquiet) : Tout chamboulé ?
TONG TAFNAP ALGESIRAS  : Tout
tourneboulé, je dirais même. Vous



12avez les circuits tout encombrés, des
doigts de pieds à la pointe des che-
veux !
LÉANDRE  : Je ne comprends pas. Mes
parents me disent toujours que j'ai la
meilleure vie qu'un enfant peut avoir.
Je ne devrais pas être aussi tournebou-
lé !
TONG TAFNAP ALGESIRAS  : Que vou-
lez-vous, le corps se dérègle parfois
tout seul, comme une horloge. On ne
sait pas pourquoi.
LÉANDRE : Et ça… se répare ?
TONG TAFNAP ALGESIRAS  : Bien sûr,
sinon je n'aurais pas de clients. Vic-
tor, par exemple  : sans moi, il serait
mort avant votre naissance, et plu-
sieurs fois depuis. Il me doit beau-
coup.
LÉANDRE : Lui aussi était déréglé ?
TONG TAFNAP ALGESIRAS  : Comme
une vieille machine rouillée  ! Quand
je l'ai rencontré pour la première fois,
on aurait dit un petit vieux ! Mais si je
peux me permettre, il n'était pas moi-
tié aussi déréglé que vous !
Léandre met la main au cœur, respire dif-
ficilement. Tong Tafnap Algésiras sort un
outil bizarre et commence à le faire tour-
ner en se déplaçant autour de Léandre.
TONG TAFNAP ALGESIRAS : Vous avez
beaucoup de chance que Victor m'ait
fait venir.
Rideau.

Scène 6 : Énergies négatives
Léandre est perché sur un empilement de
tables et de chaises. Il porte un collier de
plantes et un chapeau extravagant.
VOIX DE LA BELLE-MÈRE  : Léandre,
pour la dernière fois, ouvrez !
LÉANDRE : Non !
VOIX DE LA BELLE-MÈRE : Vous devez
absolument nous laisser entrer, mon
pet… Léandre  ! C'est l'heure de vos
médicaments.
LÉANDRE  : Je ne veux plus les
prendre !
VOIX DE LA BELLE-MÈRE  : Mais vous
n'avez pas le droit d'arrêter, les
médecins sont formels.
LÉANDRE  : Je ne veux plus prendre
vos poisons. Le réharmonisateur a dit
que je devais me purifier.
VOIX DE LA BELLE-MÈRE  : Je ne con-
nais pas ce réharmonisatruc, mais il
doit être un charlatan pour vous faire
croire des choses pareilles. Seule la
Science vous sauvera.
LÉANDRE : Depuis que la Science s'oc-
cupe de moi, je me sens de moins en
moins bien.
VOIX DE LA BELLE-MÈRE  : Sans les
médicaments que vous prenez, vous
iriez encore plus mal à l'heure ac-
tuelle.
LÉANDRE  : Ou peut-être que j'irais
mieux !
On frappe quelques gros coups de
poings à la porte.
VOIX DU PÈRE  : Léandre, ouvre tout
de suite, c'est un ordre !
LÉANDRE : Non ! Je ne veux pas faire
entrer les énergies négatives !
VOIX DU PÈRE  : C'est ta dernière
chance  : ouvre, ou on enfonce la
porte !
Léandre regarde en l'air. Bruits d'une



13porte qu'on enfonce. La porte cède et
laisse passer Victor, l'infirmière et les
deux techniciens. On oblige Léandre à
descendre et on lui enfonce les médica-
ments dans la gorge à l'aide d'un enton-
noir. Rideau.

Scène 7 : La visite des fantômes
La chambre de Léandre est plongée dans
la pénombre. Léandre est endormi.
Entrent l'oncle Toc et la tante Aga, tout
habillés de gris. Ils se placent de part et
d'autre du lit.
ONCLE TOC : En voilà un qui ne va pas
tarder à nous rejoindre.
TANTE AGA  : Disparaître si jeune  !
Quel dommage !
Elle se penche sur Léandre, essaie de le
faire réagir.
ONCLE TOC  : Une honte pour la fa-
mille, tu veux dire  ! Autrefois, nous
avions une santé de fer. J'ai quitté ce
monde à quatre-vingt-quinze ans et
toi à quatre-vingt-dix-sept. Dix fois
plus vieux que lui, tu te rends
compte !
TANTE AGA : Il y a eu le petit Achille,
trépassé à onze ans.
ONCLE TOC  : Ça ne compte pas  : un
arbre lui est tombé dessus !
TANTE AGA  : Alors, il ne reste plus
que la petite Perséphone, décédée de
la tuberculose à quinze ans et demi.
ONCLE TOC : Et encore, je me suis tou-
jours demandé si elle n'avait pas été
empoisonnée par son oncle.
TANTE AGA (chatouillant Léandre) : Re-
garde comme il est mignon  ! Comme
sa mère est toujours vivante, je m'oc-
cuperai de lui quand il aura passé
l'arme à gauche.
ONCLE TOC  : Je te reconnais bien là  :

même défunte, tu restes une tata
poule  ! Moi, si je devais choisir, je
préférerais qu'il vive encore trente
ou quarante ans, pour lui laisser une
chance d'apporter quelque chose à la
famille. Il pourrait devenir célèbre,
inventer une machine fantastique ou
sauver des vies humaines. Après tout,
il n'a même pas une vraie maladie.
TANTE AGA  : Il n'a pourtant pas l'air
de faire semblant !
ONCLE TOC : Il est parfois plus dange-
reux de se croire malade que de l'être
vraiment et de l'ignorer.
Ils sortent. Rideau.



14ACTE III
Scène 1 : Agonie
Le rideau s'ouvre sur une pièce transfor-
mée en chambre d'hôpital. Léandre est as-
sis dans un fauteuil roulant. Il est pâle et
se déplace avec difficulté. Alors qu'il re-
garde par la fenêtre, son père et sa belle-
mère apparaissent sur le seuil de la porte.
LA BELLE-MÈRE (parlant bas)  : Il ne
quitte presque plus la fenêtre. Il reste
comme ça toute la journée, sans bou-
ger.
LE PÈRE (parlant de la même façon) : Pas
très solide, ce garçon. Le système im-
munitaire ne vaut rien. Avec les traite-
ments que je lui ai payés, il devrait
être en pleine forme. De l'argent per-
du !
LA BELLE-MÈRE  : On a fait tout ce
qu'on a pu. Il faut savoir reconnaître
qu'on a échoué.
LE PÈRE : Dix ans d'éducation pour en
arriver là ! Quel gâchis !
LA BELLE-MÈRE : On devrait peut-être
attendre un peu, au cas où il reparti-
rait.
LE PÈRE : Même s'il s'en sortait, il res-
terait fragile. Il vaudrait mieux qu'il…
LA BELLE-MÈRE  : C'est triste à dire,
mais je crois que tu as raison. Il vau-
drait mieux qu'il…
Léandre s'aperçoit de leur présence. Il se
retourne lentement et essaie de leur par-
ler sans y arriver. Sa belle-mère se préci-
pite vers lui, alors que son père reste sur
le seuil et finit par sortir.
LA BELLE-MÈRE  : Ne vous fatiguez
pas, mon petit martyr. Vous n'êtes
pas encore tout à fait guéri. Votre
père vient de me faire remarquer que
vous alliez beaucoup mieux, mais ce
n'est pas une raison pour gambader !

LÉANDRE (d'une voix faible) : J'ai mal !
LA BELLE-MÈRE  : D'après les méde-
cins, c'est une étape normale de la
guérison. Plus qu'une semaine ou
deux et… et vous serez comme neuf !
Bon, nous on file, on ne veut pas vous
fatiguer. Continuez comme ça, mon
héros !
Elle sort sans laisser à son beau-fils le
temps de lui répondre. Léandre repart
vers la fenêtre.
Entre Victor. Il se met à faire le lit sans
regarder Léandre.
VICTOR  : Alors, mon petit Lélé, com-
ment vont les circuits, ce matin ?
LÉANDRE (sans se retourner)  : Pas très
bien !
VICTOR (choqué)  : Comment ça, pas
très bien  ? Je sens l'énergie partout,
dans cette chambre, Ça déborde d'é-
nergie, petit veinard  ! Ce vieux Tong
a vraiment fait du bon boulot !
Léandre se retourne. Il a du mal à respi-
rer et à se déplacer.
LÉANDRE : Je ne me sens pas bien du
tout, Victor. De moins en moins bien.
VICTOR  : Je suis sûr que ce n'est
qu'une étape. Tu as bien fait tout ce
que Tafnap t'a recommandé ?
LÉANDRE (dans un souffle) : Oui !
VICTOR  : Tu as dû oublier un détail,
j'en suis sûr  ! Il fallait suivre ses
instructions à la lettre. Algésiras dit
toujours  : «  Si ça foire, tu t'es gouré
quelque part. »
LÉANDRE  : J'ai fait tout ce qu'il avait
conseillé.
VICTOR (haussant les épaules)  : Qu'est-
ce que tu veux que je te dise  ? Peut-
être que la réharmonisation ne mar-
che pas avec les maîtres. Pas de chan-
ce pour toi !
Il sort.



15Entrent Louis et Élisabeth, qui visitent la
chambre comme si Léandre n'était pas là.
LOUIS : Tu vois, je te l'avais dit : il y a
la place pour mon bureau, là-bas,
dans le coin.
ÉLISABETH : Et ton coffre à jouets, tu
le mettrais où ?
LOUIS  : Juste à l'entrée, près de ma
commode.
ÉLISABETH  : Moi, je préférerais sous
la fenêtre.
LOUIS  : Impossible  : il y a le radia-
teur !
Léandre s'approche d'eux, mais ne
cherche pas à leur parler. Il les re-
garde seulement, attentif à leur dia-
logue. Élisabeth le remarque et donne
un coup de coude à son frère.
LOUIS : On voulait juste… comparer ta
chambre à la mienne.
ÉLISABETH  : Louis me demandait
quelques conseils pour changer ses
meubles de place. On voulait juste
voir comment tu avais disposé les
tiens…
LOUIS : Mais on ne va pas te déranger
plus longtemps.
ÉLISABETH  : On ne te dérangera plus
du tout.
Ils se dépêchent de sortir. Léandre les re-
garde partir, puis reste longtemps immo-
bile.
LÉANDRE (criant) : Je vais mourir !
Il s'effondre.
Rideau.

Scène 2 : La souris
Assis par terre, Léandre
détruit soigneusement chacun
de ses jouets, en s'acharnant
sur les figurines. Soudain, il

aperçoit une souris, qui sort du trou re-
bouché par l'hygiéniste. Elle traverse la
chambre à toute vitesse. Léandre tente en
vain de l'attraper, mais elle disparaît
dans un autre trou. Malgré les interdic-
tions des thérapeutes, il ouvre sa fenêtre.
Il veut respirer l'air de l'extérieur. Mais
l'effort l'a fatigué ; il ferme la fenêtre et se
couche.
Rideau.
Scène 3 : L'Ancien
Léandre se réveille en pleine nuit. Sa
chambre, méconnaissable, ressemble dé-
sormais à une prison. L'Ancien est assis
dans un coin. Il travaille à fabriquer
quelque chose sans se préoccuper de
Léandre. Ce dernier veut se lever, mais sa
faiblesse l'en empêche. Il appelle l'Ancien,
qui lève enfin la tête.
LÉANDRE : T'es qui ?
L'ANCIEN  : Je suis un Ancien, mon
garçon. Quelqu'un du vieux monde.
LÉANDRE  : Qu'est-ce que tu fais dans
ma chambre ?
L'ANCIEN : J'ai toujours été là. Ça fait
cent trois ans que je vis ici.
LÉANDRE : Je ne vous avais jamais vu.
L'ANCIEN  : C'est normal  : on ne peut
voir que ce qu'on connaît déjà. Moi,
plus personne ne me connaît. Ils ont
tous oublié que j'existais. Vieux,
malade, mais vivant !
LÉANDRE : Moi aussi je suis malade. Je
pense que je vais bientôt mourir. J'ai
attrapé une affreuse maladie, qu'au-
cun docteur ne peut soigner.
L'ANCIEN : Ne t'inquiète pas pour ça !



16(Il se lève et s'approche du lit.) Il y a
deux cent cinquante ans, les médecins
m'ont déclaré incurable. J'étais telle-
ment furieux que j'ai survécu. Je les ai
tous enterrés !
LÉANDRE : Je ne crois pas que je vivrai
aussi longtemps que vous. Je vais plus
mal de jour en jour. Mes parents es-
saient de me faire croire que je vais
guérir, mais je sais qu'ils mentent. Si
j'avais su que j'allais mourir, je ne se-
rais pas resté tout le temps dans cette
maison à jouer à des jeux idiots.
Le vieillard rit.
L'ANCIEN  : Moi aussi, je vais mourir.
Je le sais depuis trois cents ans au
moins. Mais crois-moi, fiston, ça ne
m'a jamais empêché de profiter de la
vie !
LÉANDRE (s'asseyant sur le bord du lit) :
Vous ne comprenez pas. Je ne vais pas
mourir dans cent ans, mais peut-être
demain ou la semaine prochaine.
L'ANCIEN : Quelle drôle d'idée ! Un en-
fant ne devrait jamais penser ce genre
de choses ! À ton âge, je me croyais im-
mortel  ! Écoute, Léandre, je vais te
confier un secret  : ce que tu crois a
souvent tendance à se réaliser. Si tu
te crois malade, tu le deviendras. Tu
dois chasser tes idées noires, sinon
elles risquent de devenir vraies  ! Ta
mère disait  : «  Je ne suis jamais
malade,…
LÉANDRE  : …parce que je n'en ai pas
le temps  !  » Vous avez connu ma
mère ?
L'ANCIEN  : Évidemment  ! J'ai connu
tous les habitants de cette maison ! Ta
maman aimait discuter avec moi,
quand les autres ne la voyaient pas.
J'ai été très triste quand ils l'ont chas-
sée.

LÉANDRE : Chassée ?
L'ANCIEN  : Chassée, oui  ! Elle était
trop libre, trop sauvage. Elle ne vou-
lait pas se soumettre. Ils t'ont fait
croire qu'elle était morte, mais elle
vit encore.
Léandre monte sur son fauteuil rou-
lant et se dirige vers la fenêtre.
L'ANCIEN  : Elle t'aimait de toutes ses
forces, tu sais. Ils ne l'ont pas laissé
t'emmener avec elle. Ton père a dit
qu'il voulait t'offrir une vie confor-
table. Elle a répondu qu'une prison
confortable restait une prison.
LÉANDRE (pleurant)  : Je ne la verrai
plus jamais !
L'ANCIEN : Pas d'idées noires, je te le
répète. Écoute bien ce que je vais te
dire : si tu veux revoir ta mère, oublie
d'abord ta maladie. Ensuite, ouvre la
fenêtre et saute dans le jardin. Au dé-
but, ce sera un peu difficile, mais plus
l'air libre entrera dans tes poumons,
plus tu te sentiras bien. Ta mère vit
de l'autre côté de cette forêt que tu
vois au loin. Marche sans te retour-
ner, droit devant toi, et tu la rejoin-
dras.
LÉANDRE  : Ça ne peut pas être aussi
facile.
L'ANCIEN (se recroquevillant dans un
coin) : Si tu refuses d'y croire, ce sera
impossible.
Il baisse la tête et semble s'endormir.
LÉANDRE (en colère)  : Ce ne sont que
des mensonges, des contes pour en-
fants !
Rideau.



17Scène 6 : La fenêtre
L'Ancien a disparu et Léandre reste seul.
Tandis que la lumière diminue, il regarde
une dernière fois ses jouets brisés. Il ouvre
la fenêtre et respire profondément. Une lu-
mière intense, accompagnée de bruits na-
turels, pénètre dans la chambre.
LÉANDRE : Maman !
VOIX DE FEMME : Léandre ! Léandre !
Après avoir hésité une dernière fois,
Léandre enjambe la fenêtre et quitte la
pièce.




